wang23832245的部落格

◎ 福澤喬

中國國民黨，你們真的知道「躺平」的意義嗎？那是這一代中國年輕人的無奈與無力感，居然被你們拿來當文宣？笑止。ばかばかしい

2021年春天，一篇題為「躺平即是正義」的貼文在中國網路上迅速傳開，寫下這段文字的年輕人，描述自己離開工廠、靠極低開銷過活、一天吃兩餐，把時間留給閱讀與思考。那篇貼文之所以打中大批年輕人，關鍵不在語氣挑釁，而在它說出了很多人早就壓在心裡、卻不敢明講的感受，原本被承諾的上升通道，正在眼前一段段關閉。

所謂「躺平」，不是單純偷懶，也不是短暫的厭世情緒，而是一種有意識的抽離，從永無止境的競爭裡後退，從物質野心裡鬆手，盡量不再把自己綁進一套耗盡體力、卻未必換得到未來的生活方式。等到武漢疫情封控拉長、經濟前景愈來愈黯淡，這種後退又進一步轉成更灰暗的「擺爛」：與其相信努力終將有回報，不如承認整套遊戲規則早已失靈。

中國官方對此高度警戒，刪文、限流、壓制相關討論，同時用道德語言斥責這種心態「有毒」。可真正讓這些詞在年輕族群裡發酵的，從來不是幾句網路流行語，而是那份社會契約正在鬆動的現實感。

這股情緒之所以蔓延得這麼快，背後有很清楚的社會條件。過去幾年，中國年輕人長期被困在「996」工時文化與「內卷」壓力之中，愈來愈多人發現，自己投入的時間、體力與情緒勞動，和最後得到的報酬完全不成比例。競爭沒有消失，反而愈來愈密；升學要拚、求職要拚、進公司後還要繼續拚，最後卻未必換得到穩定收入、體面的生活，甚至連喘口氣的空間都沒有。

這種長期失衡和焦慮、憂鬱、情緒壓抑高度相關。對很多人來說，「躺平」其實是一種停止自我耗損的方式，像是在精神快被榨乾之前，替自己拉下緊急煞車。當網路上流傳「躺平的韭菜不好割」這句話時，它之所以刺耳，是因為太多人從中看見自己，被要求投入更多、順從更多、忍耐更多，卻始終無法確認終點在哪裡。當買房、結婚、養家這些原本被視為人生進程的目標，開始遠到像別人的故事，退一步活成低欲望、低消耗，反而成了最現實的選擇。

如果說心理壓力讓「躺平」有了情緒基礎，那麼中國近年的經濟變化，則讓這種心態得到幾乎無法反駁的現實支撐。2021年恆大危機爆發後，中國房地產市場一路下探，新屋銷售面積連年萎縮，房價轉跌，大量空屋與未售住宅堆在市場上，原本高度依賴房市的家庭資產也跟著縮水。對年輕人而言，這不只是房價太高買不起而已，更是父母那一代能提供頭期款、婚房或安全感的能力也在快速減弱。

與此同時，青年失業率飆升，2023年6月一度衝到21.3%，之後官方甚至暫停公布數據，改了統計口徑才重新發布，但即便如此，失業壓力依舊居高不下。更雪上加霜的是，原本能吸納高學歷青年的科技與教育產業，在政策整頓後大規模縮編或凍結招募，許多人苦熬多年、擠進名校，最後卻面對白領職缺蒸發的現實。大學畢業生人數從2004年的239萬暴增到2024年的約1179萬，文憑供給愈來愈多，對應的職位卻沒有同步增加。

中國2024年畢業生中，實際拿到工作邀約的比例不到一半；已經找到工作的那批人，多數初任薪資仍落在月薪6000元人民幣（台幣兩萬七）以下。當高學歷不再保證體面生活，當多年投資只能換來勉強維持城市開銷的收入，所謂奮鬥，自然愈來愈像一場成本過高、回報愈來愈薄的豪賭。

「躺平」興起與經濟衰退相關時間軸。（取自貼文）武漢疫情初期的不確定感、「躺平」在2021年爆紅、房地產銷售急凍、青年失業率一路走高，以及之後「擺爛」取代了較早期那種仍帶點自我選擇意味的低欲望生活。放在一起看，脈絡就很清楚了：這不是一種短期流行心情，而是經濟降速、社會壓力與未來感崩解後產生的集體反應。對中國來說，這件事真正棘手的地方在於，退出賽局的正是本來最該工作、消費、買房、成家的那一代人。

當他們開始縮減欲望、延後承諾、降低投入，整個從投資導向轉向內需支撐的經濟想像，就會失去最重要的承重點。供給端的刺激可以暫時撐住房市或企業，卻很難修補一整代人對未來的失望。年輕人選擇「躺平」，說到底不是因為不想努力，而是太多人已經親眼看見，努力未必能換來應得的位置、收入與尊嚴。只要這個落差持續存在，躺下去的，不會只是個人的身體，也會是整個社會對向上流動仍有可能的那份信心。

（作者為東亞政經觀察家）

本文轉載自Joel來談日本臉書